雪かきと犬

　朝起きて犬を外に連れ出す。雪は思ったよりも積もっていて、それは30から40cmぐらいもあった。早朝ということもあって、だれかが歩いた形跡はまだなかった。

　犬と私は積もった雪に足を取られながらもなんとか道に出た。犬は頭がよく、リードを外しても歩道からは絶対に出ないし、用を足すときは必ず芝生でする。しかしこの日、歩道は前日までの除雪作業と人が歩いたことによって辛うじて歩けたが、芝生は雪で覆われていて入れそうになかった。犬はそれを悟ったのか、いつも用を足す場所の近くで我慢しきれなくなっておしっこをし始めた。私がリードを外すといつものようにトコトコと走り出し、うんちをする場所を探すと同時にそれを出す準備を始めた。

　しかし前述したように今日は歩道にある芝生が雪に覆われており、どこが芝生なのかわからないようだった。結局、犬はどうやら芝生の場所をなんとなく知っていたようで、覆われた雪の上を歩きだし、すぐにうんちをする踏ん張り体勢に入った。雪の中に手足がずっぽりと入ってしまっていてとても冷たそうだった。

　その後、近所の除雪作業を始めた。共有の道のような場所をすべて除雪した。自分の場所ではない共有の部分まで除雪をしたのは、これまで何人かの近隣に住む人々がその部分を除雪してくれたことがあったので、今回は自分がその番だと思ったのだ。

　除雪したのは何年ぶりだろう。こどもの頃はよく除雪していた。めんどくさかったような気もするけど、今思い返せば楽しかった気もする。

　雪は今週末まで降るらしい。けれど、そこから気温がまた上がるため、雨が続いていく。雪が雨に変わり、その雨が雪を消していくのがいつも寂しい。